칼럼 / 인터뷰 (Columns / Interviews)
칼럼(Column)
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

+ - Up Down Comment Print Files
?

단축키

Prev이전 문서

Next다음 문서

+ - Up Down Comment Print Files
newdome-of-the-rock-207989_960_720.jpg



낯선 곳으로의 여행은 내 눈과 귀를 분주하게 만든다. 가슴이 뛴다. 태평양을 건너 미국 대학에서의 첫 수업이 시작되기 전 내 눈은 동그래졌다. 수업을 기다리는 학생들이 강의실 복도에서 연출한 풍경이 생소했다. 채소를 파는 시골 장터 할머니처럼 학생들은 복도에 엉덩이를 깔고 앉아 있었다. 강의실을 들락거린 횟수가 족히 수백 번은 될 법한데 나는 복도에 엉덩이를 깔고 앉아 본 적이 없었다. 내 고개가 절로 끄덕여졌다. 아무리 오래 기다린다 한들 다리 아플 일은 없을 터였다. 

나도 앉으려는데 또 다른 생소함이 눈에 들어왔다. 한 학생의 머리 위에 얹혀있는 모자였다. 테두리 없이 납작한 모자는 나치 시절 게토 지역에 억류된 사람들 가슴에 부착된 별(다윗의 별)과 함께 내가 기억하는 '키파'였다. 앙증맞게 작은 키파는 머리에서 미끄러지지 않고 잘도 버텼다.   

샤일록의 머리에는 키파가 없었던 것으로 기억한다. 셰익스피어의 희극 '베니스의 상인'에서 샤일록은 키파도 쓰지 않은 채 심한 욕심을 부린다. 키파를 써도 선량한 유대인으로 변할 리 없겠지만 샤일록은 까만 머리를 통째로 드러내며 오직 안토니오의 살덩이 한 파운드로만 달라고 우긴다. 남의 말 경청하지 않기로는 챔피언이다. 누구와 많이 닮았다. 그 누구는 긁어 부스럼 만드는 데도 챔피언이다. 예루살렘을 이스라엘의 수도로 인정하며 미국 대사관을 텔아비브에서 예루살렘으로 옮기겠다는 선언으로 잠시 잠잠해진 중동 화약고에 불씨를 던졌다. 이쯤 되면 21세기의 샤일록은 살 한 덩이만 요구한 16세기의 샤일록을 능가하고도 남는다. 

개구리는 올챙이 시절을 모른다. 이스라엘은 갈 곳 없이 떠돌던 디아스포라 시절을 모른다. 자신의 나라를 세운 지 불과 반세기가 조금 지났을 뿐인데 주변의 팔레스타인 땅에서 팔레스타인을 몰아냈다. 팔레스타인인들은 낯선 땅에서 또 다른 디아스포라가 되었다. 미국과 멕시코 국경 지역에만 높은 벽이 있는 게 아니다. 팔레스타인을 몰아낸 이스라엘은 그곳에 흉측한 벽을 세웠다. 더불어 살아가야 하는 세상에서 이스라엘은 여전히 큰소리 친다. 자신들만 신에게서 선택받은 민족이라고. 그런 헛소리가 삼천 년을 이어왔다.  

21세기 샤일록이 중동 화약고에 던진 불씨는 이스라엘에서는 축제의 불꽃으로 변했다. 그들이 세운 흉측한 벽을 타고 타오르는 불꽃이 벽을 닮아 흉측스럽기만 하다. 이스라엘은 여전히 내가 가보지 못한 낯선 곳이다. 그러나 낯선 곳일 뿐 더이상 가슴이 설레지 않는 곳이다. 내 여행 목록에서 이스라엘이 설 자리는 없다. 

굿바이 이스라엘. 굿바이 샤일록.

?

  1. new

    "편하게 술 한잔 기울이기 딱 좋습니다" 마사스시 이자카야

    '이자카야'. 어디서 들어본 듯한 단어같기도 하지만 그 뜻이 뭔지 정확히 몰라 한편으론 생경한 느낌도 드는 말이기도 하다. 구글링을 해서 찾아낸 '이자카야'의 정확한 뜻은 일본어로 '술집'. 최근 밸리 내에는 '이자카야'란 이름이 붙은 일식당이 하나둘씩 등장하기 시작했다. 그 중 챈들러에 위치한 '마사스시 이자카야'가 대표적인 곳 중에 하나다. 조나...
    Date2018.02.24 Views12
    Read More
  2. new

    [아리조나 한인문인협회 회원작품] 눈물 많은 남자 -김률

    눈물이 많아졌다는 것을 나는 알지 못했다. 적어도 문인 협회 회원과 대화를 나누기 전까지는. 지난달 문인 협회 모임에서 내 옆자리에 앉은 회원이 눈물 타령을 했다. 요즘 TV를 보면 시도 때도 없이 나오는 게 눈물이라고 했다. 슬퍼서 주르륵, 기뻐서 또 주르륵. 그 말을 듣고 내 입에서 나온 말은 내 귀를 의심하게 했다. 저도 그런데요, 라는 전혀 예상...
    Date2018.02.23 Views8
    Read More
  3. [김찬홍 목사의 삶과 신앙] 大辯若訥(대변약눌)

    노자의 도덕경에 나오는 말로 "매우 말 잘하는 것은 말을 더듬는 것 같다"는 뜻입니다. 중국 고전 명언 사전에는 그 뜻을 풀이하여 "위대한 웅변은 더듬거리는 말과 같아서 많은 말을 하지 않는다. 많은 말을 하지 않고도 사람들을 마음으로부터 복종시키므로 가장 말을 잘하는 것이다"라고 했습니다. '군자는 어떤 사람입니까?'라고 묻는 제자에게 공자는 ...
    Date2018.02.16 Views12
    Read More
  4. “의도를 꿰뚫어 볼 분별력이 필요하다” 기드온동족선교 박상원 목사

    바울의 선교는 실로 험난했다. 당시 최고 권력인 로마의 가이사 앞에서 복음을 전하기 위해서(우리의 목적도 북녘이 복음화되는 것) 그는 자신을 호송하는 배에서 난파당하는 어려움도 겪었다(행27장). 원래 그는 출항 전, 지중해의 파도가 높아(11월부터 익년 3월까지) "지금 항해를 하면 배뿐만 아니라 인명까지도 위태롭게 된다"며 겨울을 지내고 갈 것...
    Date2018.02.16 Views13
    Read More
  5. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 마음의 근육 -아이린 우

    처절하도록 아름다웠던 삶의 이유가 잘 익은 포도주 같아서 마지막 식탁을 위로해 주는 보람으로 남았으면 좋겠다 아는가 육체의 근육이 혹사당해 일으키는 반란보다 마음의 근육이 일으키는 반란이 더 아프다는 것을 쉽고 찬란해도 갈 수 없었던 길이 있다 지치고 힘들어도 마음의 근육을 지켜내며 가야했던 길이 있다 그대는 아는가 틈...
    Date2018.02.16 Views17
    Read More
  6. [김찬홍 목사의 삶과 신앙] “돈벌레”

    월요일 새벽이면 동네 뒷산(South Mountain)을 오릅니다. 해가 뜨기 전 시작하여 거의 숨이 넘어갈 만큼 경사가 급한 곳을 올라 가장 높은 곳에 다다르면 해가 뜹니다. 사막에서 해가 떠오르는 광경은 신비로우리만치 찬란합니다. 아리조나의 삶에 매력을 더하는 순간이지요. 아침 해를 온 가슴에 품고 산을 내려오면 한 시간 반쯤 지나갑니다. 지난 여...
    Date2018.02.09 Views21
    Read More
  7. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 민호 할머니 -박 찬희

    저문 가을 산마루 눈빛이 민호 할머니네 담장을 기웃댄다 서너평 텃밭에 올망 졸망 새끼 키우듯 바지락 대던 손길로 키운 배추며 무우들과 나눈 푸른 독백만 무성하다 마음놓고 사는일이.아득하다며 턱 찬 숨결로 지탱하던 주름진 넋두리도 새벽 안개 속으로 홀연히 몸 감추셨다 이끼 낀 담벼락 마른 풀입 사이 사이 노란 호박꽃 그 곁에 ...
    Date2018.02.09 Views17
    Read More
  8. [김찬홍 목사의 삶과 신앙] “너무 아픈 사랑은 사랑이 아니었음을”

    94년 가족들을 한국에 두고 캘리포니아에 있는 신학대학원으로 유학 왔을 때 지금은 고인이 된 김광석 씨의 노래를 자주 틀어놓았던 기억이 납니다. 그의 노래 가운데 "너무 아픈 사랑은 사랑이 아니었음을"은 당시 저의 처지와 묘하게 오버랩 되며 가족에 대한 그리움을 더욱 진하게 하곤 했습니다. 유학 중 그의 죽음에 대한 뉴스를 듣고는 한 동안 가슴 ...
    Date2018.02.02 Views31
    Read More
  9. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 바람이 분다 -이윤신

    바람이 분다 내 기억의 한자락을 담아 불어온다 스치는 바람결 따라 고개 돌려보니 나뭇잎 초연이 떨어지는 모습이 초로의 여인네 분 냄새 담아 파란 하늘에 휘갈기며 다소곳이 수줍은 듯 땅에 떨어지네 이 사연 저 사연 이런저런 이야기 풀어헤치며 바람 불어 흩뿌려 새싹 둥지 다독다독 새봄을 튀우려 기다린다
    Date2018.02.02 Views22
    Read More
  10. 아리조나 유일의 꼬치구이 전문점 '옌 그릴 & 핫팟(Yan Grill & Hotpot)'

    몇 년전 한국의 한 코미디 프로에서 '양꼬치엔 칭따오~'를 외치는 배우가 인기를 끌었던 적이 있다. 이 유행어에서 보듯이 그만큼 한국인들 머리 속엔 '중국을 대표하는 음식 중 하나는 양고기 꼬치'라는 일종의 무언의 등식이 그려져 있다는 것을 알 수 있다. 여러 가지 고기와 해산물, 야채를 작대기에 끼워서 굽는 꼬치구이는 한국인들에게도 친숙하며 ...
    Date2018.01.26 Views61
    Read More
  11. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 눈물의 길 -최혜령

    간밤엔 뜬눈으로 새웠다 아직 깊은 잠에 빠져 이리저리 포개져 있는 아이들을 물끄러미 바라본다 아내와 어머니는 언제 일어났는지 그림자처럼 움직인다 짐이라야 양탄자 벽걸이 한 개, 담요 한 장, 양푼 두어 개뿐인데 노끈으로 묶기를 반복한다 고통스러운 일 앞에서 가슴이 먹먹하면 그들은 말없이 하던 일만 되풀이 한다 사크홍바! 그는 오늘 중으...
    Date2018.01.26 Views25
    Read More
  12. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 사모곡 -한제 안응환

    사모곡 1 (사설시조) 가슴이 멍이 들어 숯처럼 까매질 때 꿈속에서 당신을 나도 몰래 찾아본다. 자오록이 피어나는 골 안개 속 작은 못가 정갈한 당신 모습 홀연히 찾아온다. 슬픔 고인 눈을 보고 감싸주는 작은 미소 깊은 산사 목탁 소리 울음을 깨워준다. 쌓아둔 그리움이 가슴속에 출렁일 때 당신의 살 내음이 허공 속에 흩어진다. 사...
    Date2018.01.20 Views44
    Read More
  13. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 굿바이 샤일록 -김률

    낯선 곳으로의 여행은 내 눈과 귀를 분주하게 만든다. 가슴이 뛴다. 태평양을 건너 미국 대학에서의 첫 수업이 시작되기 전 내 눈은 동그래졌다. 수업을 기다리는 학생들이 강의실 복도에서 연출한 풍경이 생소했다. 채소를 파는 시골 장터 할머니처럼 학생들은 복도에 엉덩이를 깔고 앉아 있었다. 강의실을 들락거린 횟수가 족히 수백 번은 될 법한데 나는 ...
    Date2018.01.14 Views67
    Read More
  14. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 피닉스 -아이린 우

    황금빛 깃털을 한 커다란 새가 하늘을 덮자 순식간에 비가 내렸다 태양의 신 벤누의 상징 불사조는 아리조나를 수호하고 있었다 태양 부활 창조의 의미인 불사조(피닉스)를 이름표로 달고 날로 번창하는 도시에 우리가 살고 있었다 시커멓게 몰아치는 모래폭풍도 유유히 견디며 오백년을 살아낸 의지의 새는 그렇게 사막을 날다가 향기...
    Date2018.01.06 Views72
    Read More
  15. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 고백합니다 -박 찬희

    방안 구석 구석 숨 죽여 앉은 먼지 쓸고 또 쓸었습니다 가식과 위선의 내 마음 속 먼지 시샘과 욕심으로 얼룩진 나의 분신들, 어둠에도 두깨가 있어 두껍게 두껍게 쌓여 있습니다 오욕의 뿌리가 깊어 나를 탄식하고 나를 슬퍼 합니다 나약하고 부끄러운 마음 한자락 새벽 벗 삼아 눈물로 비워두려 합니다 맑은 소리로 쓰는 아름답고 ...
    Date2017.12.29 Views78
    Read More
  16. 투산 사랑의 빚진자 교회 노숙인 사역 -강선민 집사

    지난 12월 16일 템피장로교회의 나눔셀팀에서 투산 사랑의 빚진자 교회를 방문하여 함께 세 곳의 노숙인들이 머무르는 공원을 방문하였다. 추운 날씨에 공원에서 담요를 칭칭감고 잠을 청했던 노숙인들에게 추위와 배고픔을 달래주기 위하여 커피와 도넛을 나누어 주었다. 노숙인들은 커피와 도넛을 나누며 정현모 목사의 짧은 하나님의 말씀을 통해 삶의 격...
    Date2017.12.22 Views102
    Read More
  17. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 보내렵니다 -이윤신

    지나는 한 해의 달력에 손 지문을 찍으며 보내렵니다 달력을 보며 손가락으로 가리켜 그날그날 눈 맞추며 오늘의 약속들을 마음속에 새겨놓은 지문들을 고이 접어 하늘에 띄웁니다 친척 대소사는 검정 사인펜으로 점찍고 아들딸 낭군님 생일은 빨강 볼펜으로 동그랗게 그려놓고 친구들의 모임은 삼각형 파란색으로 도장 찍지요 일월 이월 ...
    Date2017.12.22 Views80
    Read More
  18. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 첫사랑-이건형

    사랑이란 나이를 초월하는 존재다. 나이가 여든이 넘어도 사랑을 생각하는 겻은 여전하다. 특히 첫사랑에 대한 경험은 누구나 평생 잊어버릴수 없는 일일 것이다. 나 역시 잊을 수 없는 첫사랑의 경험이 있다. 아름다움과 더불어 슬픔을 맛보았던 나의 첫사랑은 육십 년이 지난 오늘도 새삼스럽게 내 가슴에 다가온다. 어렸을 때부터 다른 친구보다 뚱뚱하고...
    Date2017.12.17 Views80
    Read More
  19. 그녀 생애 최고의 날/ 김은수 장로 취임 소감 - 이인선

    나는 중간쯤에 좌석을 자리잡고 앉아깨끗하고 산뜻한 실내를 여러번 두리번 대고 있었다. 오랜만에 만나는 분들과 따뜻한 미소를 나누는 즐거운 마음. 오늘은 피닉스에 여자 장로님 한분이 탄생하는 날이다. 이제는 여자 목사님들도 상당히 많아졌지만 그래도 여자 장로님은 그리 흔치 않다. 그녀를 아는 우리는 진심으로 기뻐하며 축하하기 위해서 교회당...
    Date2017.12.09 Views147
    Read More
  20. [아리조나 한인문인협회 회원작품] 인디안 마을 -최혜령

    인디안 마을로 가는 길목엔 노란 꽃들이 처연하다 아무도 모르게 고개 숙이고 침묵하다 달 뜨면 묻어 두었던 얼굴을 하늘로 향한다 청나라에서는 노란색을 왕의 색이라고 했던가 이 땅에서 왕의 지위를 누리던 영광을 침략자에게 빼앗기고 그들은 떠나야 했다 그들 땅에서 나가야 했다 보호구역 안에서만 살아야 했다 나처럼 엉덩이에 푸른 반점...
    Date2017.12.09 Views81
    Read More
목록
Board Pagination ‹ Prev 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 ... 16 Next ›
/ 16

Designed by sketchbooks.co.kr / sketchbook5 board skin

나눔글꼴 설치 안내


이 PC에는 나눔글꼴이 설치되어 있지 않습니다.

이 사이트를 나눔글꼴로 보기 위해서는
나눔글꼴을 설치해야 합니다.

설치 취소

Sketchbook5, 스케치북5

Sketchbook5, 스케치북5

Sketchbook5, 스케치북5

Sketchbook5, 스케치북5

Copyright ⓒ 2014 Arizona Korea Post. All Rights Reserved.